当油菜花以它夺目的金黄,以它的蔚为壮观吸引着人们的眼球,并以它的芳香招蜂惹蝶,在田野间独领风骚的时候,胡麻用它细瘦的手指举着它蓝盈盈的碎花,就像一双双清澈深邃的蓝眼睛,安静地、孤独地望着蓝天,望着云卷云舒,显得有些忧郁,思索着什么,想望着什么。
位于北纬40度的山西右玉,以“右玉精神”为大众所熟知,70多年来治沙造林绿化家园的奋斗让这里从“不毛之地”变为“塞上绿洲”。人们不太了解的是,在这片绿水青山间还有一种特殊的“香气”——醇香的亚麻籽油,在右玉当地叫作“胡麻油”,带着独特的香气,扑鼻而来。
【编者按】在陇西乡村,榨油是在大雪节气之后的重要农事。本文摘自《崖边农事:二十四节气里的村庄》(阎海军著,北京大学出版社2024年6月)。该书用乡村生活图景记录下农业变迁的缩影,为那些已经消失的还有即将消失的庄稼和耕作方式,留下田野笔记。澎湃新闻经授权刊发。