在宇宙中,巨大的天体比比皆是,什么盾牌座UY啊、Ton 618啊,全都大得令人恐惧。目前来说,科学家眼中最小恒星的位置,有两个最佳候选者——2MASS J0523-1403和EBLM J0555-57Ab。
但不论距离怎样变化,我们在地球上看见的火星,永远都是一颗光芒微微泛红的天体。在这张昏暗的照片里,有一颗不起眼的小亮点,它就是当时远在1.6亿公里外的地球,在如此漫长的距离上,地球早已失去了任何细节,成了火星夜空中一颗普通的星星。
2014年1月,在火星上日落后的约80分钟,好奇号第一次在火星上拍下了地球,从照片中可以看出,地球只是一个不起眼的小亮点,此时好奇号距离地球1.6亿公里,仅仅是太阳系之内,地球都显得如此渺小,而这段距离不过是光走8分多钟的路程。
这是一个有趣的问题,过去没注意到,也没有说过这个问题。这个尸骸的质量在太阳0.2~1.4倍之间,从这个质量梯度来看,越小恒星留下的比例就越多,而到了7~8倍太阳质量恒星,死亡后留下的质量就只有不到20%了。
这时候你可能会觉得,太阳系似乎也没那么遥远,但再往外看就没这么“友好”了,旅行者1号飞了47年,走了243亿公里,但在这个缩小版宇宙里,它的位置大概是190米外,整个太阳系的直径大约会缩到150公里,地球这颗1厘米的小珠子,在太阳系里仍然是一粒尘埃,连个影子都找不到。
要回答恒星是什么并不是一件难事,它不过就是那些在夜空中闪烁的亮点中的一员。它们体积小、光线黯淡,哪怕是离我们最近的恒星——半人马座比邻星,都完全无法用肉眼看到,尽管如此,红矮星仍然是迄今为止银河系中最常见的一类恒星。
相信大家都应该听说过,太阳的寿命大概还有50亿年,这样看来,人类似乎还有大把的时间,然而实际情况并没有想象中的那么乐观,因为这个“50亿年”其实是指太阳的主序星阶段所剩余的时间,而并不是指地球的宜居时间。