小时候，邻居阿婆告诉我，农村有个习俗，亲人走后“送路”要送到有水的地方。你走的时间里，只要一停下来我就会想起你，每每听着同事们谈论各自父亲，我的心里就一阵酸楚，从你走的那一天起，“父亲”这个词我便再也没有资格享受了。
父母在，家就在，在父母面前我是个孩子，父母去，我不再是个孩子，父母在，我不觉得自己年龄大，总感觉自己还是个可以在父母面前任性、撒娇的女孩，无论是快乐与忧伤都可以与父母唠唠，一吐为快，父母去，我少了快乐，多了伤感，多了思念，多了责任，多了牵挂。
路边的栀子花突然的跃入眼底，看着一朵朵洁白无瑕的栀子花，我总会跑过去，深深的吸一口那香气，一瞬间满脑子里都是爸爸的花园，爸爸花园里好多的栀子花，每逢花开的时候，我总是把开的最好的摘了，带回去用瓶子养起来。
父亲的离世让我感觉，在我的后半生内心都会是阴沉的，虽然平时也会跟原来一样，依然是一日三餐，朝九晚五，工作、学习和生活忙忙碌碌，但心底一直有个声音告诉我:世界再也不一样了，过去的自己早已随着父亲的离世而定格，之前的我和之后的我，已经是两个人了。
又是一年一度的清明节，回想以往的年月，每到这个时节，我总是满怀对故人的无限思念匆匆赶回故乡，急不可耐的去祭奠远在天堂的父亲，而今年的此时，却没能回去，就这样，让小巧的笔尖在纸上奔跑，奔跑着思念父亲的痕迹。
一晃十三年过去了，父亲离开我们也已整整十三年，也许是进入知天命之年，很容易回想往事，也许是子女逐渐成人，切身体会到了父母不易，也许是身边内卷躺平司空见惯，内心更加怀念过去的岁月，总之，这两年，每每想起父亲，父亲生前的一幕幕就浮现眼前。
