资江流经新化县琅塘镇，河段呈喇叭状，河面宽达两三里，这里正是柘溪水库的中心所在。渡河人叫毛丹云，已经七十多岁了，满头白发，可耳不聋眼不花的，身板还很硬朗，又在船上生活了一辈子，驾船敏捷地像一只水猴子，有时见过河人呆坐在船上无趣，扯开嗓子还能给过河人唱出一段号子。
文｜邱华栋我生于新疆天山脚下的一座小城。那时还很年少，我去了位于吉木萨尔县的一座古城废墟，当地朋友说这就是唐代的北庭都护府遗址。我在那些残垣断壁中流连忘返，看着夕阳斜下，看着成群的野鸽子腾空而起，看着拉长的身影引来了大戈壁的阵阵小旋风。走出废墟，我的脚下是芨芨草，是骆驼刺。
