每年4-11月时,挪威一些人们总会观察到当地森林中经常有被树木砸死的河狸,在上个世纪80年代时,曾经有两名生态学家来到这里查看河狸被砸死的情况,他们发现其中一个河狸的尸体上,横躺着一株直径40厘米的欧洲山杨,山杨靠近根部的位置有明显动物啃咬的痕迹,在倒地的过程中,砸中了这只不幸的河狸。
这种动物非常地可爱,也是湿地环境中的关键物种,但是它们却有一种独特的死法:被树砸死,每年9月下旬到10月底时,在河狸生活的地区周围,偶尔会看到被树砸死的河狸,而且这些树的底部位置,还都有一圈明显的啃咬痕迹。值得注意的是,这些啃咬痕迹其实是河狸的杰作,那么问题来了,河狸为什么会被自己啃的树砸死呢?
1997年,美国一位官员给一个领地的主人写信说:政府环境保护部门注意到,最近你在你的池塘出口处修建了两个木头碎片堤坝,这种行为没有得到政府的授权,也没有相应部门的许可。我们认为这种堤坝非常危险,如果不在几天内拆除这座堤坝,将会受到法律的制裁。
基建狂魔人类并不是世界上唯一会建造水坝、开凿运河的动物,早在人类还未发展出文明时,河狸就已经学会了利用双手的力量改造大自然,为自己修建合适的住所。河狸胆子非常小,自卫能力也非常弱,狐狸、狼、熊等都是它们的天敌,但是在水塘中时,河狸几乎没有任何天敌。
新疆塔克什肯镇,一个被广袤的杨树林环绕的宁静小镇,最近却因为一桩桩怪事,打破了往日的平静,村民们口口相传着一个令人毛骨悚然的名字——“浑度左”,这个在哈萨克语中意为“稀少、稀有”的词,如今却成了恐惧的代名词,因为在村民眼中,它代表着一个神秘而强大的生物,一个足以啃断大树,甚至截断河流的“怪物”
初春时节,在北美开阔的河谷地带,一个个封冻了半年之久的小水塘,在温暖阳光的沐浴下露出了第一缕春色。一个体型肥壮的家伙从水塘中露出了头,它体长近1米,身被褐色粗毛,头短眼小,颈短尾大,前肢短宽,后肢粗大,相貌看起来有些丑陋,形象也有几分猥琐。