文|晏 耀 飞 我的生命中,母亲这个角色一直是缺席的,除了知道她生了我,脑海中全无半点关于她的信息。就像脑袋里那一块存有她的信息的硬盘,被完全格式化了。小时候,最害怕有人问我“你还记得你妈妈吗?”因为我总是无法回答。只能茫然地摇摇头,就像他们问起的是一个跟我一点关系也没有的人。