本文刊载于《三联生活周刊》2020年第26期，原文标题《一列穿越戈壁的火车》，严禁私自转载，侵权必究对于绿皮火车，远方来的人总有许多“诗意的想象”。但事实上，那些日复一日、年复一年，仰仗这条列车生活着的人，才是生活中真正的诗意。
宝成铁路全长668.198公里，北起陕西省宝鸡市，向南穿越秦岭山区，到达四川省成都市。1958年1月1日，宝成铁路全线通车，结束“蜀道难，难于上青天”的历史，孕育“不怕苦、不服输、不含糊”的宝成铁路精神——
近日，北京冬奥公园永定河左岸公共空间提升工程全部完工，打开首钢北区围墙，新建露天剧场、非标准体育场、亲子活动空间等，丰沙记忆、织梦奥运、生活聚场、冰雪童趣四个主题景观节点开放亮相，突出“冬奥后花园”冰雪特色，为市民提供更加优美的滨水活动休闲场所。
记得第一次坐火车是上大学的时候。那时初次坐火车，感觉挺新鲜，兴奋而快乐，好似未出过门的山里娃，第一次见到繁华都市，什么都觉得新鲜与好奇。接到大学录取通知书便踏上旅途到福州读大学。临出发的前一晚，总睡不踏实，在床上翻来覆去，脑袋总闲不住地胡思乱想。
2022年12月12日，熊刚值乘在普雄开往攀枝花南的5633次慢火车上，看着窗外不时闪现的成昆铁路复线那高高的桥墩，熊刚的内心也在波动着，离成昆铁路复线全线贯通运营的日子越来越近了，这位成昆线上年龄最大的“成昆线老车长”，将要踏上新征程，转战复兴号动车组。
“呜~”墨一般的夜色里，火车吭哧吭哧地冒着白烟向东出发了。这列从丹东出发的火车上，坐满了志愿军战士和干部们，他们隶属于第十九兵团。兵团司令杨得志也坐在火车上。望着窗外浓浓的夜色，杨得志的心里是激动又惆怅。作为一员虎将，他已经许久没闻过战场上弥漫的硝烟了，“烟瘾”都快犯了！
今年91岁的程斯民是桐城市新渡镇双墩村一名抗美援朝老兵，他和妻子吴月英是一对光荣在党50年以上的党员夫妻。 1953年春，年仅21岁的程斯民与同村的姑娘吴月英刚订完婚就积极应征入伍。随后，程斯民跟随志愿军部队几经辗转抵达辽宁东辛庄，在部队驻地进行了短期训练。
