夜幕下，城市的喧嚣突然静止，我内心却涌起一种难以名状的不安定感。此刻，我无比怀念学生时代，在老家小院外穿着无袖坎肩，坐在门口扇着蒲扇，悠闲地喝着廉价的茉莉花茶，与邻居们打牌聊天的情景。在昏暗的灯光下，纸牌摔得啪啪作响，我们可以尽情地耍赖，偷偷递个眼神，暗示对方自己需要什么牌。
过去在农村，能拥有几间大瓦房，是多少人的愿望，为了这个目标，很多的农民没日没夜地忙碌着，农民盖房子还是挺便宜的，过去只要材料有了，乡里乡亲的都会搭把手互相帮忙建房，只要管饭就可以了，不存在什么人工费的问题，盖房可以一个家庭的大事，家家户户都免不了，我知道现在还清晰地记得家里建房屋时那热闹的场面，大锅炖粉条猪肉，吃得那叫一个香，感觉还是乡亲们关系好，城里人真没法比!
文：杯影 素材提供： 廖志刚我爸年轻的时候，是十里八村的能人，他高中毕业，有文化胆子也大，结婚前就走南闯北的做生意，算是村子里最早发家致富的那一批人。我爸赚了不少钱，可家里却没攒下多少，为这事我妈没少埋怨他。
文/杨光照1父亲名讳大喜，生于民国四年 7 月 29 日，1996 年1月 8日过世。父亲在同辈族人中年龄最长，按老家习俗，我们兄弟姊妹称父亲叫“伯”(土语念bai)，堂兄弟姊妹都叫“大伯”或“老大伯”。父亲终生务农，不识文字，腼腆寡言，为人善良。
在我的故乡，“帮忙”常常作为一个专用的词汇来使用。它的含义是，四邻八舍遇上盖房造屋、红白喜事之类的重大活动，大家前去搭把手，帮着干些各种各样的活计。从属性上讲，故乡的“帮忙”，应该是一种被动性行为。也就是说，要等有事的主家发出了邀请，你才有资格前去帮人家的忙。
红白事“从简操办”，让新观念引领新风尚青岛乡村依托“红白理事会”推动移风易俗深入人心青岛日报社／观海新闻讯 办白事不请吹鼓手，不摆酒席吃请，一切程序由红白理事会操持，从简办理；趁老人健在，把心思和钱财用在孝敬老人上。这是近几年来即墨区蓝村镇王南村移风易俗带来的文明新风。
夜幕低垂，城市的喧嚣骤然止息，我内心却悄然涌起一种难以言喻的惶惑之感。此时，我深深地怀念起学生时代，在老家小院外身着无袖坎肩，于门口安坐，轻摇蒲扇，悠然地品着廉价的茉莉花茶，与邻里们纵情打牌闲聊的场景。
