三十年前，我放下手里割草的镰刀，背上母亲给我做的临时书包来到学校，随父亲一起来到村西面的小学校，虽然那时的学校没有围墙，但一个显得很神圣，收费处在每一排中间的办公室位置，我仰头看到父亲从口袋里掏出钱，从窗口递了进去，而后从窗口一只手伸出来，递给父亲一个薄薄的纸，然后我们拿着这张纸，在另一个办公室里，领到了我人生中的第一本课本，课本新鲜有趣，透着墨香，里面的彩图特别好看，回到家兴奋地不得了，那时候只关心课本真好看，不曾想到学费这个事，后来才知道，这个50多块的学杂费是过年时卖猪，父亲一直留着给我交学费的。
位于中国西南边陲的云南临沧永德县，枕山而生，山地面积占95%。上午十点，坐落在山腰上的明朗完小响起《义勇军进行曲》，身着统一校服的孩子们列队背山而立，迎着穿透雾气的朝阳，在国歌声中注视五星红旗冉冉升起。
