撰文 | 三书不知心恨谁清 闵贞《纨扇仕女图轴》《怨情》(唐)李白美人卷珠帘,深坐颦蛾眉。但见泪痕湿,不知心恨谁。女子一旦爱了人,就会有这样的委屈,心里也欢喜,也凄凉。一旦爱了人,就等于把心交出去,包括身体。尤其在古代,习俗还要求她忠贞,要求她婉顺,一旦嫁了人,她就再无自由可言。