【“责任与孤独”：一个长白山无人区边境检查站的“独白”】横山边境检查站是吉林省最偏远的边境检查站，驻守在长白山南坡。“夏天还好，要是到了冬天，大雪封山，出来一趟可不容易。”前来迎接新华国际记者的横山检查站教导员张景博说。
不知道大家是什么时候开始了解羌塘无人区的，我是因为一部影片才开始注意到这里的，那就是电影《七十七天》这部电影的主角是通过骑行横穿羌塘无人区，但是对于我们大部分人来说，羌塘无人区绝对是遥不可及的梦想，这辈子都可能没有勇气去打卡，其中就包括我。
西藏高原不仅是世界屋脊，同样也是一个让人魂牵梦绕之地，每年都吸引了大量的游客前来观光旅游，然而在这些游客之中，不乏一些自驾游的游客，他们都是开着自己的私家车，来到西藏，一方面是为了挑战自身极限，另一方面是验证自己的驾驶技术。
很难分辨出谁是干部谁是战士。缺水的日子，干部把少量的饮水让给战士喝；天气寒冷，干部把皮大衣让给战士穿；粮食紧张时，官兵互相谦让，总是让年纪小、身体差的战友吃饱；哪个点位海拔最高，干部、党员总是冲在前。无人区生活，只能用艰苦卓绝来概括。
今年暑期，自驾游成为不少游客选择的旅行方式。其中，一些游客不满足于常规路线的自驾游，而是进入人迹罕至、保障匮乏的越野路线，导致多起事故发生。7月下旬，一自驾车队未经批准穿越罗布泊，结果1车4人失联后全部遇难。
作者：杨柳松有人问我，为什么要孤身深入羌塘腹地，我也没有明确的答案。也许就和那些迷恋某座山峰，或者迷恋某条河流的人一样。对于羌塘，我只是痴迷而已。孤独的江湖“羌塘”藏语中意为北方的空地，狭义指藏北无人区，实则是所有北方未知的土地。
