1914年3月，一位身型瘦小穿灰外套的妇女，走进英国伦敦国家美术馆，来到《镜前的维纳斯》世界著名油画前，看画深思。她转身左右看，没引起保卫人员注意，便拿出藏在外套切肉刀，一刀砍碎玻璃，挥刀砍向面前这幅价值连城的名画。
在清冈卓行看来，一味地“为了秀丽迷人，为了自己的丽姿，或是失去双臂，或是无意识地隐藏那两条玉臂”，笔者以为那才是真正的叫人“畏惧”——因为如此刻意唯美而为之，那几乎与自残又有什么两样，岂不是对艺术的戕害吗?
《三博士朝圣》，桑德罗·波提切利，约1495-1500（杜祎洁/图）从波提切利开始，文艺复兴时期的人物所代表的形象可以是形而上的、漂浮着的，所代表的可能不是一个人，而是一种哲学；诞生的也不只是维纳斯，这一文艺复兴时期第一幅被直接描绘的女性裸体，波提切利所描绘的是从主神宙斯的器官里
维纳斯是罗马十二主神之一，她身兼数职，除主管爱情外，还执掌美丽、欲望、生育和婚姻的职能。古往今来，有关爱神维纳斯的的雕塑、画作、诗集层出不穷，时光变迁，人在变，作品也在变，唯一不变的是维纳斯掩藏于历史中的美丽还有艺术家们充沛的热情，以及叫人神往的爱情和昳丽。
