那是夏季的一天，背着母亲，我与同村的小伙伴一起，跑到离家半里远的池塘里洗澡。在武装部，当大红花戴上我的胸前时，母亲的脸上闪现出一种光彩，似在为自己的孩子能穿上军装而感到自豪，离别在即，母亲拉着我的手谆谆嘱咐:你是个听话的好孩子，咱家穷，到了部队，要听从安排，好好干，娘在家等你的好消息。
2013年的的今天，娘随着那个冬天飘落的第一场雪走了，歇了地上的苦工，从此进入安息。记忆里，娘是个情绪特别稳定的人，她内向，隐忍，从不轻易表露她的喜怒哀乐，却常常在我离家的时候，眼泪汪汪地恳求我再待一天。
