忆念宁朝秀大叔 我六岁以前，住在山东省清平县（后归临清）官庄。我们的家是在村外，离开村子还有一段距离。我家的东门外是一片枣树林，林子的东尽头就是宁大叔的家，我们可以说是隔林而居。 宁家是贫农，大概有两三亩地。全家就以此为生。
❀我的小学和中学❀ 我在记忆里深挖，再深挖，实在挖不出多少东西来。学校的整个建筑，一团模糊。教室的情况，如云似雾。教师的名字，一个也记不住。学习的情况，如海上三山，糊里糊涂。总之是一点具体的影像也没有。我只记得，李长之是我的同班。
据山东广播电视台电视公共频道《山东往事》报道，“春夏之时，风光秀丽旖旎，绿柳迎地，红荷映塘。山影迷离，湖光潋滟，蛙鸣塘内，蝉噪树巅。”这是一位耄耋老人晚年的少时回忆，恬淡自然的风景不禁让人想起徐志摩诗中的康桥，想起朱自清笔下的荷塘。
枸杞树 在不经意的时候，一转眼便会有一棵苍老的枸杞树的影子飘过。这使我困惑。最先是去追忆：什么地方我曾看见这样一棵苍老的枸杞树呢？是在某处的山里么？是在另一个地方的一个花园里么？但是，都不像。最后，我想到才到北平时住的那个公寓，于是我想到这棵苍老的枸杞树。
