文|王晴佳我们知道,陈寅恪的英国之行,起源于英国大学的邀请,到那儿去讲学。此事在当时有所轰动,使人对陈先生的学问,更是推崇备至。据说当时的女史家陈衡哲就说道﹕ 欧美任何汉学家,除伯希和、斯文赫定、沙畹等极少数人外,鲜有能听得懂寅恪先生之讲者。
许多年之后,在延安由黄土掘成的简陋窑洞中,在昏黄灯光的映照下,于宁静的夜晚,毛泽东向美国记者埃德加·斯诺谈及这件令他终生难忘的事情:“我在北平的日子很艰苦。我住在三眼井的地方,一间小屋里挤了八个人,夜里睡在炕上,身子都没法挪动,要翻身还得先跟旁边的人打个招呼。”
这都是人世最难得合并在一个人身上的才性。傅斯年,初字梦簪,字孟真,山东聊城人。针对傅斯年提出修临时教室,郭又提出教室白天上课,晚上不上课,似乎觉得教室晚上可以用于作息,傅斯年心情极为激动,“我们的教员当然不能白天晚上都上课,但我的学生是流民吗?我们又不是流民收容所!”
傅斯年1896年出生于山东聊城,他自幼聪颖,1913年考入北大预科,4年考试3次全班第一,之后进入北京大学学习。在北大期间,傅斯年遇到了胡适,当时胡适26岁,傅斯年21岁,但胡适是青年教授,傅斯年则是学生领袖。