一院子里，不管下雨天还是晴天，都是荒凉的。朽木头、乱柴火、旧砖头、沙泥土、破大缸、破坛子、腐朽的猪槽子、锈掉的铁犁头……一切都失去了生气，都在腐朽破败。二家里的房子虽外表不坏，但是却让人感觉内容是空虚的。存储粮食的三间房子里，老鼠和麻雀在啃食着粮食。窗户和门都是坏掉的。
河边唱一出野台子戏，擦了粉梳了俏辫儿，着着青的灰的黑的衣，穿蓝缎黑缎绣花鞋，纹蜻蜓莲花牡丹样，欢欢喜喜去凑个热闹，带礼的再会的相亲的吵架的什么都齐全，就是不看戏，仿佛只是找一个聚会场地，下边各自的戏比台上的更精彩;
你知道吗？我是个女性。女性的天空是低的，羽翼是稀薄的。不错，我要飞。但同时觉得......我会掉下来。 ——萧红1、1938年5月，27岁的萧红嫁给了端木蕻良，也是她生命中的最后一个男人。嫁给萧军的时候，她怀的是汪恩甲的孩子，而这次她又怀着萧军的孩子嫁给了另一个男人。
这片土地有着清晰可辨的四季，冷峻且酷寒的冬季，蛊惑中让人感到无望的春夏，凄迷与零落之感的秋季，但是这里因为开发较晚，它曾经一直被称为北大荒，直到上个世纪之初它还呈现着人烟稀少、荒野广衆的蛮荒状态，经济文化也远远落后于南方的文明程度。
