最早知道连清川在写一本非虚构作品,是在2024年6月下旬。当时他略显焦虑地说起选题与构想,似乎他对此书有千种纠结、万般不甘,好像永远也写不完的样子。连清川是资深媒体人、专栏作家,非虚构写作于他而言是看家本领。
宋代著名词人陆游在给儿子的遗嘱诗《示儿》中不无悲痛地写道:“死去元知万事空,但悲不见九州同。”此时,中国广大的北方地区已被金人占据,汉人的正统王朝南宋正潜身缩首于黄河以南,不思克复旧国。一生爱国的陆游死前仍然不忘故土,抱着“九州不同”的执念含恨而终。
《三国志·魏书》裴注所载《九锡文》在罗列了曹操翦黄巾,平袁术、吕布、张绣、袁绍等军阀,定乌丸等功之后说 :今君称丕显德,明保朕躬,奉答天命,导扬弘烈,缓爰九域,莫不率俾,功高于伊、周,而赏卑于齐、晋,朕甚恧焉⋯⋯今以冀州之河东、河内、魏郡、赵国、中山、常山、巨鹿、安平、甘陵、平原凡十郡,封君为魏公。
249年,高平陵。曹爽和司马懿的争斗已经到了最后的关头。太傅司马懿趁曹爽兄弟随曹芳拜谒高平陵时发难,紧闭洛阳城门,并奉太后诏命桓范行中领军事,接管中领军曹羲的军队。桓范正打算接受任命。但他儿子发现了司马懿的行动有个巨大漏洞:魏少帝曹芳还在曹爽那边啊。
东汉末年,天下大乱,曹操凭着一股“力挽狂澜,名留青史”的强烈信念,讨伐割据在诸州诸郡的群雄,十分艰难地把分崩离析的疆土——东汉十三州中的九州,统一收复在了他在许县为汉献帝重建的小朝廷之下,虽然曹操终其一生未能完成一统天下的宏志,但他却在纷乱的局势下,为天下百姓开辟了一个得以休养生息的新天地,也在一定程度上保证了中原的安定。