听吧，它由前院嘎嘎到后院，由后院再到前院，没结没完，而并没有什么理由;有时候，它不这样乱叫，可是细声细气的，有什么心事似的，颤颤微微的，顺着墙跟，或沿着田坝，那么扯长了声如怨如诉，使人心中立刻结起个小疙瘩来。
作者细致、生动地描述了猫的古怪性格和小猫满月时的淘气可爱，字里行间流露出对猫的喜爱之情。课文以作者的情感变化为线索，描写了自己对母鸡由“讨厌”到“不敢再讨厌”的态度变化，塑造了一位“负责，慈爱，勇敢，辛苦”的“伟大的鸡母亲”的形象，表达了对母爱的赞颂之情。
