89岁的张桂兰躺在床上,望着天花板,慢慢回忆起自己的人生——她埋葬父亲的那个寒冷的早晨,丈夫穿着草鞋从战场归来时冻得通红的脸,年幼的小儿子在贫瘠年代里嗷嗷待哺的日子。在监控的另一端,29岁的韩娜记录着一段段从未听过的故事。