文 | 百川在中国文学史上,除了司马迁的《史记》,再也没有人像他一样,以全部的深情和心血,投入到一部著作之中。他十年磨一剑,在北京西郊,写出旷世奇作。他生活困苦,院里长满野草,穷得只有粥喝。辛劳和疾病,折磨他衰弱。1763年,他写完这部书的前八十回,幼子不幸夭亡。
北京,广渠门内大街磁器口地铁站东北角,曹雪芹故居纪念馆,原汁原味的清式三进四合院,古色古香,绿意盎然,青砖、灰瓦、窗棂、砖雕……处处透着古韵。清雍正六年(1728年),曹家因亏空获罪被抄家,是年,曹雪芹随家人归籍北京,住在崇文门外蒜市口十七间半曹家老宅。
“东风染尽三千顷,白鹭飞来无处停。”芒种时节,稻秧嫩绿,麦穗低头,田野焕发勃然生机。“芒”,指麦类等有芒植物的收获,“种”,是谷黍类作物播种的节令。“芒种”谐音“忙种”,也称为“忙种”,表明一切作物都该“忙着种”了。