一天,古希腊哲学家苏格拉底把他的学生叫到一块成熟的麦田前,并对他们说:“咱们来玩一个游戏,看谁能摘到麦田里最大的麦穗,条件是只许进不许退,最终的胜利者将获得特别嘉奖。”说完,苏格拉底奔向了麦田的尽头。学生们听罢,兴高采烈地走进麦田,然后认真地搜寻着最大的那根麦穗。
我1963年出生在河北中部,一个四县交界的农村,深知那个年代粮食的珍贵,经历了那时生活的苦难。当时的小麦浇水施肥都不行,种子也不好,每年产量很低,每家分到手的小麦很少,再磨成白面,吃到嘴里的白面卷子,白面饺子面条,也只有过年过节的时候,平常日子就别想了。