1934年在汾阳小相村灵岩寺预查古建时,梁思成抓怕下林徽因仰面与铁佛相视的一刻。费慰梅在《林徽因与梁思成》一书中说,这是“一个能够让徽因暂时摆脱日常家务的机会”。不过,梁、林出于建筑学家的职业习惯,依然带上了心爱的“宝贝”:相机、三脚架、皮尺、历史地理书……结果,说好的避暑度假,变成了以峪道河为根据,四个人或徒步或骑毛驴或租传教士汽车向邻近诸县“多次的旅行”。费氏夫妇负责丈量等较简单的活儿,“思成拍照和做记录,徽因则从寺庙的石刻上抄录重要的碑文”。那年9月,林徽因以这场“旅行”为写作背景的散文《窗子以外》发表在《大公报》文艺副刊;次年《中国营造学社汇刊》第五卷第三期刊登了林徽因执笔,梁、林署名的《晋汾古建筑预查纪略》。
在汾阳,杏花汾酒的税收给了国家。中汾的汾酒的税收给了省里。那汾阳当地的税收是靠什么呢?汾阳大大小小的上百家酒厂,各种加工食品厂,还有无数外出打工人,全国各地开货车的司机。汾阳之美,在于她的独天得厚,四季分明的季节,悠久的历史,美味可口的食材。汾阳的夏天在山西来说,是个好地方。
编者按:1934年夏天,梁思成和林徽因借着到山西汾阳峪道河避暑,走寻了文水、孝义、介休、灵石、霍县、赵城、太原八个地方的诸多古建筑。80年后,在清华大学建筑系修习的翁帆,追寻这对建筑学伉俪前辈对中国古建筑的痴迷与眷恋,再现了梁林二人在晋中考察古建筑的诸多细节。
走进这座悬塑殿堂,仰头看,呈现的是另一种景象,进入的是另一个世界。站立在应县木塔下,以蓝为背景的五层塔身更显古老,木色与蓝色搭配出高级的中国审美,仰望已久的游客默然落泪,拨动他情绪的又是什么?让世人在山西总要仰起头?
可当我后来读到费正清写的《中国回忆录》,以及梁思成和林徽因为营造学社撰写的《晋汾古建预查纪略》,却发现西北小城北麓一个叫作峪道河的小村镇,在20世纪初的几十年,竟然会聚起从事美中宗教文化交流的众多名人,并牵连出诸多不寻常的往事。
新湖南 • 文体要闻 | 作者 曹辉 廖慧文 胡雪怡【文学原乡】在去甄家庄的路上,我脑子里不断地胡猜乱想:离开这村里已经有四年了,这些年来村里有没有什么新的变化?那些熟人们是否还认识我?饲养员赵大叔如今还健在吗?……秋收又近尾声,田野里一片深秋的景色。