心理医生手记③——从医生的视角，看心灵。【编者按】清明时节，心情很容易陷入对故人的思念而落落不欢。唯有直面心灵，才能迎接未来。分享一句话：父母在，人生既有来处；父母去，人生只剩归途。从生向死，走好每一步。把人生当做一段旅程，路上自然充满风景。
4月1日，安徽池州，缪女士和丈夫清明回家扫墓。丈夫看到父亲一个人孤单单的站在门口，再也看不见母亲的身影。忍不住在车上嚎啕大哭。缪女士称，婆婆去年去世，自己和丈夫也在外地工作，只有公公一人在家。现在已经决定把公公带在身边。
父亲的离世让我感觉，在我的后半生内心都会是阴沉的，虽然平时也会跟原来一样，依然是一日三餐，朝九晚五，工作、学习和生活忙忙碌碌，但心底一直有个声音告诉我:世界再也不一样了，过去的自己早已随着父亲的离世而定格，之前的我和之后的我，已经是两个人了。
视频中的主人公胡军来4月8日告诉澎湃新闻，4月1日，他和妻子从工作地浙江温州开车回安徽池州老家扫墓祭祖，刚到家门口时，看到父亲一人在家门口迎接，想起以前都是父母两人一起迎接，母亲去世后只有父亲一人在等，“看到他孤单的身影，我就控制不住自己了”。
今天是清明节，我含着眼泪发表去年10月9日在奔父丧途中写的一篇文字。那天我同夫人从海南海口赶往安徽凤台，两个半小时的飞机，加之一个半小时的汽车，我写写停停、停停写写，写时满脸泪，停下泪满脸。一篇千余字的悼文，竟然写了几个小时。
