周三的下午5点半，记者接到凌阳的电话:“今天稍微空闲点，我们聊聊吧。但一定要遵守此前的约定，不要透露我和孩子的信息。”“说来你可能不相信，我只有30多岁。找工作时，好多人都说我40多岁了，觉得我是吃不得苦的人。”
在确认患上艾滋病之前，圈圈（化名）离艾滋病最近的一次是2012年。那一年，他主动参与公益活动，成为一名防艾志愿者。在那场活动里，圈圈胸前别着红丝带，帮着宣传艾滋病的相关知识，希望更多人消除对疾病的误解，接纳艾滋病人。5年后，他意外成为了艾滋病人中的一员。
但我清楚的记得05年的5月的一天，开车到一个乡镇卫生院搞检查，由于天热穿的皮凉鞋，下开时不知怎的脚痛了一下，一看是脚被一具一次性注射器扎到了，当时，我哎呀一尖叫，副驾驶上的女同时问怎么了，我说被扎了，她说天哪，当心感染HIV，当时我心一凛，有点点着急，但也不是很在意，脚上被扎出血了，简单包扎了下就没再当回事，晚上回到单位，在电脑上查了下资源，上面称这种情况感染概率几乎是零，也没在意，那年我27岁。
青年群体通常是HIV新发感染较为集中的群体，中国疾病预防控制中心的数据显示，在2011年到2015年间，我国15至24岁青年学生HIV感染人数年均增长率达35%，且65%的感染发生在18岁至22岁的大学期间。
后来，我偶尔会从噩梦中惊醒，还会怀念那时的家乡，那时的蓝天，那时的空气里都带着的泥土气息。我犹豫过、踟蹰过，但总找不到踏出这一步的勇气，好像这里，依然还有很多值得我留恋的东西，困住我、锁着我，要我待在这里，在这被伪装的美好里。
“80后”的艾滋病病毒感染者小月，用她坚韧不拔的心志和深情款款的笔触，为我们揭开了一段她亲身经历的生命之旅，并借此呼吁所有年轻人珍视生命的宝贵。然而，十年前的一次放纵，却让她跌入了生死边缘——HIV病毒的感染，成为了她生命中无法抹去的阴影。
如果我们想要让自己的生命变得越来越好，最重要是学会探索，持续进行探索，我们才能走向更好的远方。90年代初，我参加工作不久，国家进入了改革开放的春天，经济飞速发展，老百姓的物质、生活、文化水平得到提高的同时，疾病也趁机而入，艾滋病也是这样的“舶来品”。
最崩溃的夜晚，我写好了遗书，却在搜索“艾滋病人自杀”时，意外点开了天同的公众号里，里面有看到很多跟我一样艾滋病的的故事:他们有的战胜自己内心，涅槃重生，甚至有的带着艾滋病毒结婚生子，孩子健康活泼，与爱人一起并肩抗艾，当然也有跟我一样从此一蹶不振，直到看到很多一样的人都努力的活着，突然燃起了我生的希冀。
这是张福杰常挂在嘴边的一句话，作为我国最早开展艾滋病抗病毒治疗的医生之一，国家卫生健康委员会艾滋病专家组组长、首都医科大学艾滋病临床研究中心主任、北京地坛医院艾滋病临床中心主任医师张福杰已经和艾滋病临床、科研、教学工作一起走过了近30个年头。
