荷西问三毛:"你要一个赚多少钱的丈夫?"三毛说:"看得不顺眼的话,千万富翁也不嫁;看得中意,亿万富翁也嫁。"荷西说:"说来说去,你总想嫁有钱的。""也有例外的时候。"三毛叹了口气。"如果跟我呢?"荷西自然地问。三毛道:"那只要吃得饱的钱也算了。
1991年1月4日,48岁的三毛在医院用一条尼龙丝袜结束了自己的生命,没有留下任何的痕迹,也没有留下遗书,就这样干干净净的离开了这个让她毫无牵挂的世界,从此与她的荷西永远留在了他们最喜欢的“撒哈拉沙漠”。
在我有生之日,做一个真诚的人,不放弃对生活的热爱和执着,在有限的时空里,过无限广大的日子。三毛曾在《雨季不再来》中写道:“流去的种种,化为一群一群蝴蝶,虽然早已明白了,世上的生命,大半朝生暮死,而蝴蝶也是朝生暮死的东西,可是依然为着它的色彩目眩神迷,觉着生命所有的神秘与极美已在蜕变中彰显了全部的答案。”
1987年,台湾当局宣布:准许台湾部分居民回大陆探亲。离开大陆那年,三毛是四岁的幼童,对大陆并没有太多印象,但是,她说,“血浓于水”,对于这个消息,仍是欣喜若狂。她于1989年的春天,返回大陆,拜见老漫画家张乐平,并代替父亲回乡祭祖,看望故友相亲。
三毛身上发生过好几次灵异事件,最可怕的一件是在沙漠里捡到一条项链戴在脖子上差点送命的故事。三毛看见一条本地项链,就问身旁的孩子是不是他们丢的,孩子们看到后脸上都露出惊恐的表情说不是就跑开了,其实这时候就能感觉到项链是有问题的,但三毛没有察觉到,还是愉快的清洗后戴上了。