雪能下多厚? “大雪天的早晨,有人从二楼窗口往雪里跳,身子一下子就沉下去看不见了。”“那根电线杆上的电灯会被雪埋住。如果我一边想你一边走路,脖子可能会挂到电线上受伤哩。”多年后,《雪国》里的描写仍令我印象深刻。更多人念念不忘的是《伊豆的舞女》。