社会制定了一系列哀伤规则,什么时间烧纸,什么时间要哭,都有规定。实际上,我没有一天不会想起母亲,哀伤仿佛把我困在了巨型透明气球里,气球就那样明晃晃放在马路中央,周围人来人往,但无论我在里面怎样哀痛、发狂,甚至嘶吼,他们都看不见我。
2014年7月25日,正在读研究生的李昀鋆突然接到家人电话,得知母亲中风入院。她匆忙赶到病房,而母亲已经被送入了重症监护病房。她不肯离开医院寸步,每天向神灵祈祷,“哪怕要放弃学业,成为一个照护者,也没有关系”。但这一切无济于事,四天后,母亲永远离开了她。