北大荒四季分明的气候和大平原上无遮无挡的风吹雨打，把她的皮肤“塑造”成了非常健康的古铜色，一头短发没有用心梳理过，穿在身上的朴素衣裳，让人觉得她与当地的女职工没有什么两样，除了口音仍留有上海的韵味之外，城市女性的气息几乎在她身上消失殆尽。
从来没有一个人，只为了看你，竟然是开着大卡车，穿过喧嚣的闹市，隆隆响着，赶了过来。以前没有，以后也不会有。小林是上海知青。在北大荒，我们在一个生产队。他不怎么爱说话，就是闷头干活儿。会哭的孩子有奶吃，只会闷头干活儿，在队上头头那儿，不得烟抽。
