小时候,娘是我们嘴里的饭菜,身上的衣服,手里的伞,黑夜里的煤油灯,委屈时的小手帕,长大后,娘是怕我们背上的包袱,是怕我们摊上的麻烦,是春节前,望穿秋水的目光,而今啊,娘是一张照片,是清明雨中飞舞的纸蝴蝶,是不敢想起的愧疚,是藏在一首诗里的疼痛,更是我们永远无法抵达的故乡。